封閉幽暗的房間里，擺著兩張可調節式醫用躺椅。
旁邊是一張類似于手術臺的長桌，桌上擺著質地粗糙的黃麻紙、白毛巾、手術刀、鉗等各類用途不明的工具。
桌下是兩個巨大的冰桶，冰塊浮在水面上，微微蕩漾。
靠墻的位置上有兩排休息用的沙發，正對著躺椅，也可以用來觀察。
房間中央站著兩個人。
旁邊那位是一個穿著白大褂的西方人，姿態放松笑容親切。
前面一位是個臉頰干癟、頭發稀疏、眼神陰鶩的小老頭，一笑起來，露出滿嘴黃牙，有一種讓人不適的假善之感。
此刻，老頭正對方星河點頭哈腰的笑著。
“方少，都準備好了，隨時可以開始。”
“準備什么？！”
鞏俐雙手抱臂，搓了搓胳膊上的雞皮疙瘩。
她意識到了一些什么，又氣又急的問：“弟弟，你到底要干什么？！”
方星河轉頭環顧曹保平、趙小丁、董有德、陳到鳴、鞏俐，以及最重要的劉一菲，表情變得嚴肅慎重。
“這位王先生是我從美國洪門請來的刑堂主事，我想讓他幫我體驗一下濕紙刑……”
話音尚未落盡，這幫主創全部一蹦老高。
“什么？！”
“導演，不至于吧？”
“你瘋了？玩這么大？！”
“別別別，這可不興鬧，別開玩笑了！”
嫩仙反倒是沒什么反應，好奇大于恐懼，躍躍欲試地打量著那些道具。
“沒跟你們開玩笑。”
方星河正容回應。
“我的格派訓練法早都練到頂了，有些對應的極端情緒，根本沒有方法訓練到，所以表演能力只能卡在這里，不上不下的。”
最重要的是，星耀值實在太珍貴，屬性都沒能加滿，自然也沒有余力加技能。
那怎么辦？
還是只能找各種方法，自己磨煉。
方星河將視線轉向老王頭。
“王先生是刑訊專家，擅長在不傷害人體的情況下，對受刑人施以最大程度的折磨，所以我特意將他請來，幫我體驗最極致的緊張、恐懼、絕望，以及溺水感、中毒感、瀕死感。
你們應該知道，格派的根本理念是身體與精神互通，經由對身體的正確刺激，去誘導相應情緒，產生真實體驗。
沒有什么體驗能比真正受刑更加真實。
我的身體會記住這種感覺，我的精神會真實體驗那些情緒，以后如果再有相應的表演需要，我就可以直接喚醒此刻的情緒，刺激身體做出自然反應。
這是體驗的極限，也是方法的極限。”
主創們面面相覷著，眼睛瞪到了最大，幾乎快要凸出眼眶。
“就為這？！”
“這還不夠嗎？”
方星河納悶反問：“不瘋魔，你憑什么拿出比別人高出一級的表演？”
“可這這這……”
陳到鳴結結巴巴的，渾身汗毛全都豎起來了。
鞏俐也急忙安撫：“不至于，真不至于，你的天賦放在那里，慢慢來，總能練到位的……”
“那她呢？”
方星河毫不客氣地瞥了一眼劉一菲。
“我能熬，她熬多少年有用？”
劉一菲下意識一縮頭，心里又是自責又是內疚。
“我……我也可以的……”
“你先在一旁看著。”
方星河沒有絲毫客氣，但也沒有再給她上壓力。
“我先體驗。如果你能夠靠觀察就感到觸動，那是最好的，如果不能，你也可以根據我的痛苦程度來重新考慮，是否要接受這樣的試煉。”
“非弄不可嗎？”
董有德滿臉擔心：“你可是咱們的主心骨，這要是出點什么意外……”
“專家和心理醫生都是最頂級的，能出什么意外？”
方星河不耐煩的擺擺手，壓根不和他們再磨嘰，脫掉上衣，躺到了其中一張躺椅上。
“開始吧。丁哥，錄像。”
“好嘞！”
趙小丁架好攝像機，舔了舔干澀的嘴唇。
曹保平最后問了一句：“導演，這紙是用來蓋臉的吧？怎么拍攝表情細節。”
“拍不出來，只能揭開之后再拍細節。”
方星河攤開手。
“沒辦法，在所有能夠體驗極致恐懼的刑罰里，只有這個最安全。”
“再安全也是酷刑啊……變態……”
鞏俐小聲嘀咕著，然后一拉劉一菲，占據了視野最好的側位。
“仔細看看吧，這瘋子簡直是在拿命在磨煉演技……”
瘋嗎？
或許吧。
但方星河真心不覺得這有什么大不了的，他是一個已經死過一次的人，而且是漫長的、被病痛折磨著的死亡。
區區水刑，手到擒來！
王老頭將躺椅上的束縛帶死死系緊，隨后露出一個令人毛骨悚然的微笑。
“方少，那小老就開始了……”
黃麻紙輕輕蓋在臉上，視覺和光線被隔絕，世界變得一片模糊。
與此同時，聽覺和嗅覺變得極度敏銳，方星河聽到了抽動紙張時的莎莎輕響，嗅到一股劣質紙香，一種窒息預感忽然涌上心頭，讓他不自覺的繃緊了身體。
一張黃麻紙，明顯不夠。
但老王頭并不急，而是抄起噴壺，輕輕的、柔和的、細致的，向方星河臉上這張黃麻紙噴灑水霧。
冰冷的水迅速洇濕紙張，方星河眼前的世界店的一片昏黃。
窒息感開始上涌。
老王頭仔細將這張紙鋪平，使其完全貼合方星河的面部輪廓，忽然發出一聲感慨。
“這骨相，絕了，嘎嘎嘎嘎……”
笑了兩聲，他意識到不對，這里不是自己的刑堂，于是急忙收聲。
但是已經晚了，旁邊的人已經被他嚇出了渾身雞皮疙瘩，天不怕地不怕的嫩仙也跟著高高提起那顆心。
這是什么情緒？
緊張？
混合了一點恐懼？
她強忍著那些懼意，仔細觀察著方星河漸漸急促起來的呼吸，以及他上自然綻放的青筋。
啵的一聲輕響，她心底深處有什么東西破開了殼。
臉上覆蓋了第二張紙時，方星河感覺到，眼前的世界從昏黃變成了昏暗，呼吸也變得愈發艱難。
隨后是第三張、第四張……
世界陷入黑暗，身旁的雜音被無限放大，并且開始失真。
嘩啦、噼啪、咚咚……
他察覺到，王老頭用水瓢在桶里舀了一勺水，將冰塊抖落，隨后將水瓢抬起到自己正上方。
他完全看不到，其實也聽不到，這只是一種冥冥中的感應。
‘是因為感知屬性嗎？’
‘這個屬性加到99點極限，會不會誕生一些玄妙的六感？’
‘那水好像挺冰的，刺激性應該很強？’
‘難受，但不如預想中難受，是因為我的抗痛苦能力太強了嗎？’
‘真有意思啊……’
‘像我這種熱愛體驗的人，或許不開掛也會是一個好演員吧？’
方星河腦海里雜念叢生，而且比往常更清晰，在這種狀態下，當他聚焦于自我感受，很多東西自然生發，無窮無盡。
那勺冰水猛然潑了上來。
霎時間，引發一種不由自主的全身顫栗和驚跳反射。
方星河冷靜地體驗這種軀體的動物性，并且嘗試著放大它們、進而控制它們。
唔，不太行，一次肯定做不到。
濕透的紙張很快塌陷下來，緊緊吸附在鼻孔和嘴巴上，方星河發現，每一口吸氣都會將濕紙吸入，貼在鼻腔內壁。
這種情況下，根本無法用鼻子吸氣，因為濕紙完全堵塞了鼻腔。
試圖用嘴呼吸時，紙張也會被吸向喉嚨深處。
掙扎了兩下，方星河開始體會到那種真正的溺水感。
盡管沒有真正浸入水中，但身體會觸發與溺水完全相同的生理反應。
喉部肌肉痙攣性緊閉，這是身體防止水進入肺部的本能，但這也同時阻止了空氣進入。
方星河試圖打開喉部通道，用體內僅剩的氣息將濕紙纖維吐到嘴邊，但是根本做不到。
和身體素質不相干，和一切屬性都不相干，這是身體的自我管轄。
吐氣不成功，呼出的二氧化碳無法透過濕紙擴散出去，積聚在口鼻前的狹小空間里。
方星河大口呼吸，吸入的卻是自己呼出的、富含二氧化碳的空氣。
“到第三階段了。”
老王頭慢條斯理的講解著，或者說是炫耀著。
“反復吸入殘余的廢氣，這會導致血液中二氧化碳濃度急劇升高，Doctor，whatdoyoucallthisagain”
后面的半句是英文，那位心理醫生冷靜回了一個單詞。
“高碳酸血癥。”
老王頭輕飄飄點頭，他明明知道答案，卻非要多此一問，本質上，是在向方星河施加心理壓力。
“馬上到第四階段了，你該開始求生反應了，方少。”
他的聲音帶著一種溫柔的提醒，但卻讓在場的所有人都毛骨悚然。
下個瞬間，方星河開始瘋狂掙扎。
他用盡全身力氣試圖扭動頭部、身體，但被束縛帶死死勒住，只能在極小范圍內晃動。
他劇烈地咳嗽和嘔吐，因為特意清空了腸胃，只吐出大量的酸水，而這些體液被濕紙牢牢束縛在口腔里，很快帶來第二次嗆噎反應。
方星河感覺肺部和胸部有一種被撕裂、被灼燒的劇痛，他從未如此迫切地需要氧氣。
但是沒有。
一絲都沒有。
在本能的催動下，他的頸部肌肉死死繃緊，頭部拼命向后仰，試圖掙脫那層“死亡之膜”。
但是不可能，這毫無意義。
“第五階段。”
老王頭仔細地觀察著方星河的每一絲反應，聲音變得漠然、毫無感情。
“瀕死階段。”
“你的意識開始模糊，是不是出現了幻覺？”
“來，讓我看看……很好，耳鳴也開始了。”
“瞧，他的耳道內壁正在激烈痙攣，這種細微肌肉幾乎不可能靠鍛煉來控制，只能是受到足夠強烈的刺激之后才會產生反應。”
“大陸的電影也好，電視劇也罷，一旦拍到受刑的戲份，就總是顯得虛假、淺表、荒唐、自以為是，你們缺乏對于真正痛苦的敬畏。”
“最后階段。”
“掙扎開始變得虛弱無力，身體自然抽搐，大部分肌肉瀕臨失控，應該要失禁了……”
老王頭絮絮叨叨，像是一個真正的變態。
但5秒后，他瞥了一眼方星河的下體，面露驚容。
“咦？”
沒有反應。
他又仔細觀察了兩眼，忽然發現，方星河的核心肌群，即下腹到后腰再到臀上的一大圈，全都保持著一種自然繃緊又不僵硬的狀態。
愣住了兩秒，他忽然意識到方星河的胸膛起伏已經微弱到極致，急忙上前一步，一把撕開了覆面黃紙。
“咳咳……嗬嗬嗬……”
一陣劇烈的撕裂性的咳嗽之后，方星河發出了一陣殘破風箱似的嘶鳴，那是空氣重新注入肺部，拉扯著失控聲帶的聲音。
比預想中晚了幾秒揭開黃紙，老王頭有點慌，急忙擦干凈蓋著方星河眼睛的紙張纖維，焦急發問。
“方少，你怎么樣？有沒有……”
沒有。
他沒有看到一雙瞳孔放大、充滿極致恐懼的眼睛。
他看過無數雙受刑之后的眼睛，無一例外，都是一模一樣的狀態。
除了現在這雙。
方星河眼睛里燃著火、亮著光，眼角的肌肉仍然不受控制的抽搐著，可他的眼神，卻是那般的明亮和興奮。
“很好。”
少年用暗啞到極致的聲音，簡單回復。
“就是這種感覺！”
老王懵嗶了。
整個凝固在那里，有一種不知所措的茫然，更有一種不知所謂的荒謬。
醫生止住上前檢查的腳步，進也不是，退也不是，低聲喊了句“Jesus”。
趙小丁從攝影機后面抬起頭，大大張著嘴巴。
董有德一手抱著頭，一手捂著嘴，露出來的臉上全是汗。
而劉一菲……
她縮在鞏俐的懷里，不知因何而恐懼，但就是恐懼，手指發麻雙腳發軟，只有心臟像一頭瘋牛似的狂跳著，嗓子被什么東西堵得死死的，一句話都說不出來。
眼淚稀里嘩啦的往外流，停不住，根本停不住。
還沒輪到她，她就感同身受的快要哭崩了。
但是，這是因絕望而生的恐懼嗎？
不，這是因擔心而生的恐懼，這是她到38歲都從未能實現的共情。
方星河前前后后總共受了四次刑，到最后，整個人崩潰到一根手指都動不了，只剩下微弱的呼吸，和眼底殘存的一絲微光。
趙小丁把這種狀態記錄到了膠片中。
除了他，董有德和曹保平早已不敢再看，坐到了墻邊的沙發里，一根接一根的抽煙。
趙小丁五體投地的感慨道：“哥，以后要是讓你演個地下黨什么的，你保證能拿到全球所有的影帝！”
“這種純粹而又極致的意志啊……”
老王頭不笑了，滿臉都是敬畏，甚至有一種手腳都不知道該往哪放的微渺感。
“老頭子我經手過幾百個人了，一個都沒有見過……”
方星河回應不了，只是放空著自己，對已經飆升到95點的演技都失去了興趣。
這玩意兒真折磨人，他想。
嫩仙應該扛不住四輪，他又想。
那就一輪吧……他下定了決心，并為自己的仁慈感到驕傲。
“清場。”
終于恢復了一絲體力，他撩起眼皮，看向早已哭崩的劉一菲。
“到你了。”
方星河沒有問她行不行，劉一菲也沒有拒絕這種安排。
她只是蹣跚著往另一張躺椅上一趴，費力翻身，然后繃緊身體，閉上了眼睛。
恐懼的嘴唇吐出虛弱的堅定。
“王老師，到我了，來吧！”
15歲的這一天，她在偶像身上看到了一種概念，然后強迫自己去做了一件從未存在于認知以內的事。
她在苦痛中蛻變，進行了一次完全而又徹底的奉獻。